"Deux heures de route à travers le maquis, par les sentiers de chèvre, furent nécessaires pour découvrir au fond d'une vallée perdue de Castagniccia un village rayé de la carte : Fiuminale.
Unique habitante de ce lieu oublié, Zia Devota, toujours bon pied bon oeil à quatre vingt trois ans. La solitude ne semblait pas affecter l'étonnante octogénaire dont la seule compagnie était deux chèvres, quelques poules et une truie qui venait juste de cochonner... sept porcelets tout roses. Contente et fière, elle m'offrit le tour du propriétaire : une vraie visite guidée.
J'eus du mal à lui faire accepter la boîte de chocolats que j'avais apportée à son intention. Avant de reprendre le sentier du retour, la gardienne du feu me montra dans son jardin un magnifique tilleul. C'est moi qui l'ai planté; j'étais alors une jeune fille : Guardade cusi bellu. Voyez comme il est beau. Mon voeu le plus cher serait d'être enterrée au pied de cet arbre, si Dio vole. Et Dieu ne voulu pas. Quelque temps après, j'appris que la vieille dame de Fiuminale avait été hospitalisée à Bastia puis transférée à Marseille où sa fille habitait. Elle mourut. Et elle, Zia Devota, qui n'avait jamais quitté son petit village, se retrouva pour l'éternité au cimetière Sainte-Marguerite".